Attraverso lo specchio

12 anni. Una sbarra, uno specchio, scarpette corallo in un angolo, consumate: la mia sala di Danza Classica. Una ragazza. "Lei è perfetta, tu no". Mio padre. La mia prima volta. La mia prima volta a letto a far l'amore con l'anoressia. Le prime carezze di quella lontana primavera del 2004, alla pancia, alle gambe. Carezze che graffiavano. Ricoverata.
14 anni. Liceo Classico, costretta dai miei. Primo anno, soggetta a bullismo. Ben presto, autolesionismo. Secondo anno, seconda "ricaduta" in disturbi alimentari, forma più leggera "giusto 5 chiletti, per piacergli, poi mi fermo". Mi fermai, quella volta.
16 anni. Mi ha lasciata. Lei, mi ha lasciata. Nello stesso periodo, i miei stanno per divorziare. Non mi va di mangiare. Non riesco a mangiare. Mondo pro Ana. Blogspot. 20 kg persi in pochi mesi. 40 kg per 1.62. Ospedale. Psichiatra. Psicologa. Del ciclo neanche l'ombra per due intere stagioni. Rischio di non avere bambini. Non voglio non avere bambini. Soffro vedendomi tutte le ossa. Voglio guarire, voglio uscirne, voglio gridare, voglio scendere, fatemi scendere da questa giostra: sta durando troppo a lungo. Mia madre cade in depressione. Mio padre piange. Avrà pianto - in vita mia - un paio di volte. BASTA. Basta, mi dico. Almeno finché vivrò con loro.
18 anni. Troppi adii, troppi abbandoni, troppe perdite, troppe bugie. Barcellona, una settimana. Digiuno. Non riesco a mangiare di fronte ad altre persone. Rieccomi qui. A non sapere più chi sono, dove sono, cosa cerco, so da dove arrivo, non so dove arriverò. Ma ho paura.
7 anni. 7 anni che ci sono dentro, inciampo, non mi rialzo, risucchiata da questo vortice; lei mangia me, mentre io vomito pasti e parole. Fino al giorno in cui sarò aria libera in aria.
«Ma adesso, dimmi, com'è andato, com'è stato il viaggio di una vita lì con te...»

sabato 5 dicembre 2009

Incidenti di percorso ;

[Seventh day]

:

[0 kcal]

Ho la nausea. Nausea terribile. Dopo ieri sera. Schifo, nausea, smarrimento, vomito. N a u s e a. Scrivo a quest'ora, perchè questa sera sono ad un compleanno. Non penso mangerò neanche lì, e rimarrò a 0 kcal, come anche domani che sono fuori, niente genitori, nessuna costrinzione.
.
L'ho sentita. Ana. Ragazze, Ana esiste davvero, oppure soffro di un grave disturbo della doppia personalità che sfiora la pazzia. Ho parlato, quasi urlato, con una voce diversa, questa mattina a letto. Dopo essermi pentita fino a sputare via l'anima i resti della mia colpa. Il mio peccato. Ana non perdona. E non mi perdono neanche io stessa, sappiatelo. 0, questo il mio numero. Il nulla, il vuoto, l'incompleto, la leggerezza. Era dentro di me, e mi possedeva. Sono incatenata dal dolore e dalla speranza di tornare a volare al tempo stesso.

venerdì 4 dicembre 2009

[Sixth day]

:

[100]


✘ Oggi cedo, me lo sento che cedo. Questa sera, di sotto, sul divano, mentre guardo con mia madre e mio fratello I Liceali.
Arrivo massimo a 400, non di più. Resisto; so resistere. Vero?
✘ Colloqui incontro genitori/insegnanti andati bene.
Anche se hanno notato il velo sottile che copre i miei occhi,
e quella... luce mancata, che vorrebbero vedere sul mio viso.
Ma non c'è. Manca.
✘ Manca tremedamente.
E soffro e brucio e rimane solo l'amaro, fino alle ossa.

I O. D E V O. R E S I S T E R E.

✘ E sulle note di questo pianoforte continuo a spegnermi.
Snuff.

giovedì 3 dicembre 2009

[Fifth day]

:

[150 kcal]




Cosa c'è di male a voler tornare così?


. Siamo i sorrisi finti e la rabbia ingoiata }
L'odio verso i nostri corpi
e noi stesste.
Siamo i silenzi
che vanno ascoltati.






Empty.

mercoledì 2 dicembre 2009

[Fourth day]

:

[75 kcal]


Ho mal di testa; e il cervello in fumo. Non fa bene studiare ininterrottamete per un'intera giornata senza assumere zuccheri. Sono scesa già di mezzo chilogrammo, possible? Magnifique. Sebbene io senta girare - a volte - la testa, come questa mattina a scuola durante l'ora di filosofia.
O su per le scale. Si sente lo sforzo, ma non cedo.
- Ho bisogno di credere che qualcosa di straordinario sia possibile.
( A Beautiful Mind )
Fatemi un sincero in bocca al lupo per l'interrogazione di greco, di domani. :3 Ammesso mi chiami.
...Buona serata a tutte.

martedì 1 dicembre 2009

[Third day]

:

[150 kcal]

E va bene così.
Anche se sento addosso questa stanchezza
che mi accompagna
e sembra non lasciarmi più.