E lasciare i dubbi, tutti, a una Finestra...

Voglio un quadernino, un bel quadernino. Da aggiornare ogni volta che vorrei urlare, sussurrare, dire, parlare di o chiedere qualcosa.
Quadernino, tu non mi dirai di no, tu mi lascerai scrivere, tu non ne soffrirai, ma mi sarai da conforto, le tue pagine non piangeranno o sanguineranno per me, ma come braccia abbracceranno il suono e il grido soffocato della mia anima.
Voglio un quadernino, come un diario segreto; di quelli che mi strappasti tu dalle mani abbracciandomi e legandomi da dietro, strette forti davanti un balcone che mostrava già cieli di Primavera. O era forse ancora quel pomeriggio d'Inverno? I ricordi si fanno lontani, vedi.

Quindi ti scrivo, Quadernino, per non dimenticare, perchè forse non voglio; ma ciò che voglio è non soffrire e non patire.

Dunque ti dico, Quadernino, chissà se lei sarebbe felice di vedermi quando partirà per l'Università, io che andrei a trovarla, se solo volesse, lo desiderasse un po' come me.

E allora ti dico, Quadernino, c'è differenza tra aspettare sbattendo la testa e aspettare in silenzio, o sbaglio? Posso anche continuare ad aspettare quel giorno, il n o s t r o giorno, in segreto. Mentendo e fuggendo a me stessa e alle domande del mondo. Senza cercarla. Attendendo lei, non inseguendo. Stando ferma qui. E intanto faccio i conti con gli addii.

In fondo < < non mi sono mai piaciuti > >.
Un sorriso velato si cela. Non mi sento sola, se ho te affianco. Carta e penna, amiche mie, compagne di pianti di nascosto, strozzata da un cuscino che fa a botte con l'acqua che cade e bagna mento, collo, pelle che ha freddo e trema.

Vero, Quadernino?